「爸爸！这个怎么切成这样？」她问。 『小芹！要用右手。』爸爸一边从大冰箱拿出一袋绿 花椰菜一边说。 「我不要。」 『中国人要用右手。』 「为什么？」 『这样大家在圆桌子上吃饭，拿筷子的手才不会撞到啊！』 「那我们不要坐圆桌子，坐方桌子。」 『团圆的时候都要坐圆桌子啊！』 「我不喜 用右手，右手很笨。」 爸爸拿出一朵花椰菜，示范给她看『这样拿着，然后从这里切成一朵一朵，再把每一朵切成差不多大小，像这样，懂不懂？』 她点头。 『好！那帮爸爸把这一袋都切好。』 她看一下，这里面可能有20颗花椰菜，她点头说：「好！」 就这样站在凳子上，站在一个大厨房的工作檯前，花了大约一个小时切好所有的食材。 她愈切愈 练，以后这样的份量，不到一半时间就可以处理完。 她又问爸爸怎么把蘑菇切成薄片，那是她第一次学习切薄片的技巧。 「刀面要顶住左手中指轻轻靠好。」 『右手......』所有的事情，都必须在她的脑子里面，做镜面翻转的左右颠倒对称处理。 「然后像这样，一边移动左手，一边顺着刀子切，刀子不要离开手，会切到。」 她把爸爸整个动作，先在脑子里面做镜像处理，然后想了一遍自己的动作，才用右手拿了一朵蘑菇，把左手上的刀靠在右手上。 爸爸看不习惯，老觉得这样很危险，会切到手，因为爸爸没办法做这种镜像处理，直想把她手里的刀换过手来。 但她似乎完全不受影响，第一次，她便用了相当快速的刀法，只在最后快切完时，不容易固定蘑菇了，才慢下来。 而其实不能保持速度的时候，最容易切到手。 她就差点要切到，不过她的手正要划进右手手指时，她 觉到刀尖的触变化，却马上灵巧的提起了手劲，没切进去。 爸爸在旁边 了一口气「太危险了！你不能一开始就切那么快！」 『我是学你的。』 「我切多少年了？」 她吐吐舌头。 接下来的许多 子，她经常就站在爸爸旁边切菜，切胡萝卜丝、小黄瓜丝、芹菜丝、薑丝...... 学着各式的刀法，切、剁、片、拍、划、挑...... 有机会看到任何食物，她一定要 清楚，那是怎样使刀的。 像是第一次看见式料理店的师父切萝卜丝，她看傻了！ 那师父 利地把整个萝卜像削苹果皮那样，片成一条细细的城墙，再切成长条的丝，每一条萝卜丝都可以很长很长，就看第一刀的城墙可以片多薄。 回到家，就拿着白萝卜试着做。 但台湾的白萝卜有点水滴形，刀子很难平贴在上面，一直削断的时候，她在厨房哭了。 她削了全部的白萝卜，应该有30几个，就为了练习这种刀法。 爸爸大发雷霆，因为那些是要切块煮汤的，而且不是当令食材，所以很贵。 她着眼泪被爸爸骂着，心里却还是惦记着那种畅的刀法。 她练这种刀法的时候，绝对不会超过16岁。 她站在理台前回想这些小时候在家里餐厅厨房里面学做菜的事情，她几乎是在厨房里长大的。 她跟着爸爸，就这样汗浹背的处理着各种食材。 看，看了想，想了试，试了以后负责做。 高中的年纪，厨房里已经有很多菜是她掌厨了。 她听到老人的呻 ，赶紧熄了手上的菸，擦乾净双手，衝到老人房间。 老人看起来有点 ，会是昨晚被子没盖好吗？ 她用手一摸，有点烫，先全身检查一遍，外表没有任何伤口，皮肤都很乾净。 这样可能是呼道染，她拿出耳温 量，39度，太高了。 她赶紧打电话跟他说。 『左撇子！我明天就回去啦！下午的飞机。』 「你爸爸发烧了，我得送他去医院。」 『真的吗？那你叫救护车帮忙吧！你不要和看护两个人抬喔，万事要拜託你了！』 「抱歉！」 『你不要说这种话，我谢你都来不及，回来我再告诉你，我有好消息。』 「好消息？」 『我想了很多事情，不过，明天再跟你说。你送我爸去医院，看怎样要打电话告诉我喔！』 「好！」她正要掛断。 『喂！喂！』 「嗯？」 『我 你！』 「......」她脸红了。 『真的很你！』 「我也是。」 她赶紧叫了救护车。 掛了电话，坐在老人旁边掉眼泪。 许久，才想起要联络看护的事情。 老人看起来比平常更憔悴，她伸手摸摸他的脸，想起自己的父亲，眼泪就这样无声无息的滚落在地上。 她没有见过她的母亲。 据说生了她，就离开了，从没有回过家。 她在厨房里长大。 她完全相信那天爸爸是喝醉了，一定是因为喝太多了的关係。 高中毕业，她不打算升学，就想在家里厨房工作，或是去其它餐厅打工学手艺。 毕业典礼结束回到家，爸爸约了几个朋友在家里喝酒，她便帮忙招呼客人，准备餐点。 那天家里餐厅休息一天，为了庆祝她高中毕业。 客人们离开的时候，爸爸已经很醉了。 其实这些事情已经过去很久了，也许她的记忆也不见得是正确的，说不定 本混着不知哪个晚上的梦境，而梦这种事情，谁也说不准会有什么内容。 但总之记忆中有一个很清晰的片段，而那个片段就像是一把刀在她的身体上切割着，她寧愿相信那是梦就好了。 但梦醒之后，那句话她确定一定有听见，爸爸懊恼而又愤怒地说：「为什么会跟她一样是个左撇子？」 于是，她离家出走了，没有再回去过。ｚgｘＸh.oRｇ |
花椰菜一边说。 「我不要。」 『中国人要用右手。』 「为什么？」 『这样大家在圆桌子上吃饭，拿筷子的手才不会撞到啊！』 「那我们不要坐圆桌子，坐方桌子。」 『团圆的时候都要坐圆桌子啊！』 「我不喜
用右手，右手很笨。」 爸爸拿出一朵花椰菜，示范给她看『这样拿着，然后从这里切成一朵一朵，再把每一朵切成差不多大小，像这样，懂不懂？』 她点头。 『好！那帮爸爸把这一袋都切好。』 她看一下，这里面可能有20颗花椰菜，她点头说：「好！」 就这样站在凳子上，站在一个大厨房的工作檯前，花了大约一个小时切好所有的食材。 她愈切愈
练，以后这样的份量，不到一半时间就可以处理完。 她又问爸爸怎么把蘑菇切成薄片，那是她第一次学习切薄片的技巧。 「刀面要顶住左手中指轻轻靠好。」 『右手......』所有的事情，都必须在她的脑子里面，做镜面翻转的左右颠倒对称处理。 「然后像这样，一边移动左手，一边顺着刀子切，刀子不要离开手，会切到。」 她把爸爸整个动作，先在脑子里面做镜像处理，然后想了一遍自己的动作，才用右手拿了一朵蘑菇，把左手上的刀靠在右手上。 爸爸看不习惯，老觉得这样很危险，会切到手，因为爸爸没办法做这种镜像处理，直想把她手里的刀换过手来。 但她似乎完全不受影响，第一次，她便用了相当快速的刀法，只在最后快切完时，不容易固定蘑菇了，才慢下来。 而其实不能保持速度的时候，最容易切到手。 她就差点要切到，不过她的手正要划进右手手指时，她
觉到刀尖的触
了一口气「太危险了！你不能一开始就切那么快！」 『我是学你的。』 「我切多少年了？」 她吐吐舌头。 接下来的许多
子，她经常就站在爸爸旁边切菜，切胡萝卜丝、小黄瓜丝、芹菜丝、薑丝...... 学着各式的刀法，切、剁、片、拍、划、挑...... 有机会看到任何食物，她一定要
清楚，那是怎样使刀的。 像是第一次看见
利地把整个萝卜像削苹果皮那样，片成一条细细的城墙，再切成长条的丝，每一条萝卜丝都可以很长很长，就看第一刀的城墙可以片多薄。 回到家，就拿着白萝卜试着做。 但台湾的白萝卜有点水滴形，刀子很难平贴在上面，一直削断的时候，她在厨房哭了。 她削了全部的白萝卜，应该有30几个，就为了练习这种刀法。 爸爸大发雷霆，因为那些是要切块煮汤的，而且不是当令食材，所以很贵。 她
，赶紧熄了手上的菸，擦乾净双手，衝到老人房间。 老人看起来有点
，会是昨晚被子没盖好吗？ 她用手一摸，有点烫，先全身检查一遍，外表没有任何伤口，皮肤都很乾净。 这样可能是呼
量，39度，太高了。 她赶紧打电话跟他说。 『左撇子！我明天就回去啦！下午的飞机。』 「你爸爸发烧了，我得送他去医院。」 『真的吗？那你叫救护车帮忙吧！你不要和看护两个人抬喔，万事要拜託你了！』 「抱歉！」 『你不要说这种话，我谢你都来不及，回来我再告诉你，我有好消息。』 「好消息？」 『我想了很多事情，不过，明天再跟你说。你送我爸去医院，看怎样要打电话告诉我喔！』 「好！」她正要掛断。 『喂！喂！』 「嗯？」 『我
你！』 「......」她脸红了。 『真的很
本混着不知哪个晚上的梦境，而梦这种事情，谁也说不准会有什么内容。 但总之记忆中有一个很清晰的片段，而那个片段就像是一把刀在她的身体上切割着，她寧愿相信那是梦就好了。 但梦醒之后，那句话她确定一定有听见，爸爸懊恼而又愤怒地说：「为什么会跟她一样是个左撇子？」 于是，她离家出走了，没有再回去过。ｚgｘＸh.oRｇ