很久以前的某天，某个瞬间，我想到了这段文字： 有些人是心上的一道口子。 会希望它随时间愈合如初，又希望它能留下一道疤；证明它来过，而不是滑稽的一厢情愿。 于是有了这个故事。 我不知道他们会走到哪里，但这该是愉快的。 / 杭川是个坏天气总得持续上半星期的南方城市。 附中从上上届开始，取消高二周六补课，这让路冬名正言顺关在家一整天，看一上午石膏像，又花一下午练速写。 傍晚下了楼，雨水落上鼻尖。 路冬下意识闭起眼，迟钝地发觉忘记拿伞。沉默片刻，将卫衣帽兜拉上，直接往对街便利店走。 风携雨的天气，收银台难得清闲。 自动门刚开，路冬打了声招呼， 门路地要一包白装万宝路。 闷了一整 的女店员开小差，跟着出去透气。 两人在屋檐下待着。 抹开溅上鞋面的泥泞，漂了金发的孙艺喜抱怨：“这雨再多下几，我可得发霉了。” 路冬拆下封装，将透明塑料 进口袋，稀松平常地说：“杭川的秋天总是这样。” 刚低头叼住烟嘴，身侧的孙艺喜忽然“哎”了声，音量拔高：“那儿，卧槽，好帅。” 很应景，天边响了声闷雷。 似乎收到某种 召，她看向对街。 鸦灰的石板路， 是脏污的老红砖墙，萎靡不振的爬山虎。 行人往来。 有的因为没带伞而神 匆匆，有的握着手机摆 调笑，也有那么个人，不疾不徐地和她对上目光。 大量尼古丁残余在血 ，仍未褪去的麻醉织成海市蜃楼的幻景。 路冬在原地怔愣片刻，随后意识到，自己认错了一双截然不同的眼。门扉是相似的，以至于擅自推开了才发现，闯入的是空 一片的冷寂雪原。 深 一口气，不利索地将尚未点燃的烟取下，心虚地捏在食指与中指之间。 再次抬眸，路冬轻声唤道：“哥。” 也许是因为隔了段距离，对方置若罔闻。 走到旁边时，他脚步一顿，吝啬地给了两个音节：“等我。” 路冬掐着烟 股，视线飘到一旁的水坑上，有些不自在，嗯了声。 孙艺喜盯着踏进便利店的背影，“外……混血儿？普通话说得不错，还带点西城人的儿化音？” 路冬掏出 兜里的手机，一块动也不动的电子砖头，用力按下电源键，随口答道：“不清楚。” “可你喊哥。” 孙艺喜了解她的为人，若非真有关系，不会随意喊出称谓，“远房亲戚？” “嗯。” 周知悔是她姑姑的丈夫的儿子，按关系看，一点儿也不远。但若按血缘，那就隔了十万八千里，毫无瓜葛。 金发女生再次扭头朝店里看去，开着玩笑，特地在动词加了重音：“路冬，你还不追过去？” 她仍沉浸在认错人的震惊。 几秒后，将刚买的烟给朋友，转身跑进室内。 白炽灯亮晃晃。 路冬拖沓着步伐，漫不经心地找了圈。 重回店门口，左侧座椅区，小男孩拨开糖纸冲着母亲笑，顿时想到一种可能，往后排的糖果货架走。 琳琅目的巧克力，他弯下身子，垂着眼，一副将面对数学题时的沉思，用在了挑选这堆零食上，最终在meiji与费列罗之间拿了后者。 侧面望去，见不到那双眼，让人头脑发昏的幻觉又浮现眼前。其实一点儿也不相像，她能分得清楚，但架不住 望不停膨大，和今濛濛的雨一样，粘稠而不肯消停。 就这么站在狭窄的货架通道尾端，周知悔抬头的瞬间，四目相对。 路冬下意识摸上口袋，刚买的那盒烟给了孙艺喜，空空如也。 火柴烧完了，万宝路若有似无的薄荷香终究只是美好的错觉，没有下一支。 现实是连秋雨后，闷闷的霉。 路冬跟在他身侧，忽然问：“……身上烟味重，是吗？” 他没搭腔，直到结账时，才告知：“路棠喊你一起吃晚饭。” 不到一支烟的功夫，雨势大起来。 走在前头的男生电话响了，对方似乎是在问他找到路冬了没有，他边应声，边回过头。  透了的女生，脚步急停，像条落了水的傻狗，愣愣地回视。 通话切断，他将伞递出一段距离，雨滴落上肩膀，深短袖很快地晕出一块水渍。 路冬愣了下，分不清他的用意，索 摆手拒绝，让他到公 车站等，自己回家换身衣服。跑得急了，溅起的水渍让白鞋成了 雨的画布。 上了位在古拔路的老公寓五楼，只有一户人家。 门关上后，廊道的灯照不进来，窗帘掩着，客厅漆黑一片。 她直直进房间，换了条牛仔短跟宽版T恤，拿起挂在门上的伞。 重回公站才发觉 ，路冬放慢脚步，停在男生左手边两步的距离，等他看向自己，才说：“走吧。” 离峰时间，车上乘客寥寥，路冬仍旧遵从习惯，多走几步到后半车厢。 他们没有坐在一块儿，而是占据相邻的两排。 头靠上玻璃窗，她托着腮凝望悉的林荫道。现在只是初秋，两侧的法国梧桐却已经转黄，扑簌落了一地。 这景象，让人突然想起周四发下的一沓数学卷，一个唐突却刚好的借口。 挪移到外侧的座位，隔着走道，她轻轻喊了声：“周知悔。” 顺着表哥偏头的动作，本来梳上去的黑发垂下一缕，左右晃了晃。虚弱的光从枝桠 隙间溜进来，轻抚上他右边面颊，眉骨下方连成一片影。 那一刻，路冬本来平顺的呼，中断一拍。 暧昧的照明，这回没再让她认错人，却带她看见了临摹过无数遍的，安东尼奥-卡诺瓦的雕塑。 她的缪斯。 理智却伸手扶住即将倾倒的骨牌。 怔神许久，久到以为对方就要不耐烦，路冬才接上未完成的句子：“你写年级统一的作业卷了吗？” 他嗯了声。 路冬听见自己的声音，因为心虚而有些颤抖：“……我能不能借来看看？” “你写过了？” 这反问乍听十分合理，但到了路冬身上，就是种希望她知难而退的拒绝。 成天逃课的人，就算能拯救世界末，也不会写作业。 闷不吭声地回到本来的位子，金黄的法国梧桐成了暗鲑鱼红的栾树。 路冬咬着 想， 烟逃课的形象大概没得挽回，现在还得多加上一笔妄图不劳而食。 路棠家在杭川旧时的租界边上，隔着一座桥，对岸是夜里霓虹闪烁，寸土寸金的CBD。 穿过花园，来到楼栋大厅，周知悔和门口保安打了声招呼，然后刷开电梯的磁扣。 四方形空间大得挂了两幅画、一盆万代兰，今天却仍有种 仄。 一路到顶不过十层，数字跳得慢极了。 电梯停妥，门将要打开之际，路冬忽然又提了遍刚才的问题。 “烟味重不重？”只不过这回，明显地局促起来。 周知悔径自走了出去，没两步却停下，侧身望向路冬。 她略迟疑，但还是上前，准备绕过他，完成剩下的动作。 将要按上指纹锁的刹那，周知悔微微弯身，清浅的鼻息洒在她的头顶上，动也不能动。 他判断了会儿，给出答案：“不重。” 踏进宽敞玄关，鲫鱼汤的香味扑鼻而来。 听见动静，放下汤勺，年轻女人从开放式厨房探出上半身，“来啦？” 路冬边换鞋，边开口解释：“手机……忘充电了。” “噢。不要紧，来了就好。” 路棠的声音很柔，职业却是涉外律师。事务所从年初忙到年末，难得有空回家烧一桌好菜。 挑高落地窗外黑 的，她问：“你俩没淋到雨吧？” 路冬嗯了声，下意识偷觑了眼身侧，对方却只给了一个背影，往玄关另一头走去。 周知悔动作很快，没一会儿换好衣服出来。 黑罗纹圆领短袖，比刚才那件薄一些，更贴身。 恰好平视的高度，路冬本能地被男生上臂的线条引，他是个有运动习惯的人。 刚坐下，没动几次筷子，甚至来不及盛一碗鲫鱼汤，路棠的手机嗡嗡地震动，像只上蹿下跳，发出惊叫的猴子，让她不得不搁置晚餐，先一步进书房安抚。 留下的两人坐在黑大理石餐桌的这头与那头。 这一年之间，从得知路棠和周知悔的父亲结婚，再到表哥独自搬来杭川，突如其来的事件像球被 的 线，理也理不开，又难以狠下心剪断，只好暂时搁置，整个扔进屉。 如今回过神，他们从最初的抗拒，成了偶尔会一起在周末吃饭的关系。 但就算是唯一会碰面的餐桌，路冬与他也从不谈多余的东西，只在有需求的时候，帮忙将离得稍远的菜递到对方面前。 不过比起周知悔对自己，路冬觉得，她对周知悔的了解要稍微多一些。 比如知道，他不怎么习惯浓油赤酱的杭川家庭口味，因此路棠会额外准备一道主菜，通常是西餐做法的海鲜。 提前留好路棠的那份晚餐，时间在沉默之中 逝，两人合作收拾。 擦完桌子，洗干净抹布，路冬进了那间留给自己的侧卧，翻找睡衣。 准备去走廊这侧的浴室时，突然听见餐桌传来的谈声。 路棠已经忙完紧急事项，正加热晚饭，一边询问周知悔，侄女在学校的出席率。 路冬一怔，等了片刻，终于听见那鸦灰中淬了克莱因蓝的声线。 与想象中不同，比起路棠标准而优美的牛津腔，周知悔却有浅浅的微妙口音，咬字显得略微短促扁平。 一不留神就没听清他的回答。 没一会儿，路棠再问：“过来的路上，她是不是又烟了？” 路冬心脏顿时漏了一跳，男生却发出一个简短的音节，“Non.”zＧＸXh.ＯRg |
门
的女店员开小差，跟着出去透气。 两人在屋檐下待着。 抹开溅上鞋面的泥泞，漂了金发的孙艺喜抱怨：“这雨再多下几
进口袋，稀松平常地说：“杭川的秋天总是这样。” 刚低头叼住烟嘴，身侧的孙艺喜忽然“哎”了声，音量拔高：“那儿，卧槽，好帅。” 很应景，天边响了声闷雷。 似乎收到某种
召，她看向对街。 鸦灰的石板路，
是脏污的老红砖墙，萎靡不振的爬山虎。 行人往来。 有的因为没带伞而神
匆匆，有的握着手机摆
调笑，也有那么个人，不疾不徐地和她对上目光。 大量尼古丁残余在血
，仍未褪去的麻醉织成海市蜃楼的幻景。 路冬在原地怔愣片刻，随后意识到，自己认错了一双截然不同的眼。门扉是相似的，以至于擅自推开了才发现，闯入的是空
一口气，不利索地将尚未点燃的烟取下，心虚地捏在食指与中指之间。 再次抬眸，路冬轻声唤道：“哥。” 也许是因为隔了段距离，对方置若罔闻。 走到旁边时，他脚步一顿，吝啬地给了两个音节：“等我。” 路冬掐着烟
股，视线飘到一旁的水坑上，有些不自在，嗯了声。 孙艺喜盯着踏进便利店的背影，“外……混血儿？普通话说得不错，还带点西城人的儿化音？” 路冬掏出
兜里的手机，一块动也不动的电子砖头，用力按下电源键，随口答道：“不清楚。” “可你喊哥。” 孙艺喜了解她的为人，若非真有关系，不会随意喊出称谓，“远房亲戚？” “嗯。” 周知悔是她姑姑的丈夫的儿子，按关系看，一点儿也不远。但若按血缘，那就隔了十万八千里，毫无瓜葛。 金发女生再次扭头朝店里看去，开着玩笑，特地在动词加了重音：“路冬，你还不追过去？” 她仍沉浸在认错人的震惊。 几秒后，将刚买的烟
望不停膨大，和今
透了的女生，脚步急停，像条落了水的傻狗，愣愣地回视。 通话切断，他将伞递出一段距离，雨滴落上肩膀，深
摆手拒绝，让他到公
车站等，自己回家换身衣服。跑得急了，溅起的水渍让白鞋成了
雨的画布。 上了位在古拔路的老公寓五楼，只有一户人家。 门关上后，廊道的灯照不进来，窗帘掩着，客厅漆黑一片。 她直直进房间，换了条牛仔短
，路冬放慢脚步，停在男生左手边两步的距离，等他看向自己，才说：“走吧。” 离峰时间，车上乘客寥寥，路冬仍旧遵从习惯，多走几步到后半车厢。 他们没有坐在一块儿，而是占据相邻的两排。 头靠上玻璃窗，她托着腮凝望
隙间溜进来，轻抚上他右边面颊，眉骨下方连成一片
想，
烟逃课的形象大概没得挽回，现在还得多加上一笔妄图不劳而食。 路棠家在杭川旧时的租界边上，隔着一座桥，对岸是夜里霓虹闪烁，寸土寸金的CBD。 穿过花园，来到楼栋大厅，周知悔和门口保安打了声招呼，然后刷开电梯的磁扣。 四方形空间大得挂了两幅画、一盆万代兰，今天却仍有种
仄
的
线，理也理不开，又难以狠下心剪断，只好暂时搁置，整个扔进
逝，两人合作收拾。 擦完桌子，洗干净抹布，路冬进了那间留给自己的侧卧，翻找睡衣。 准备去走廊这侧的浴室时，突然听见餐桌传来的